(no subject)

冷たくて薄くてかさついたあのひとの貧相な唇がごく最小限の動作でもって掠れた物音みたいな、言語を紡ぐ。だいたいきみは、と紋切り型のフレーズにしかしときめきだなんて寒々しい動悸がとまらぬ僕は努めて平静気味にほんのり笑う。あのひとは笑わない、代わりに、ほんの少しだけ右の眉尻を吊り上げて呆れたふうに溜息をつくのだ。